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Ali na praia, naquele dia quente, eu
brincava com meus filhos. Com um corpo maior do
que eu planejara ter em minha juventude,
mastigava com culpa um risole esfarelado que
minha tia, cozinheira tdo esforgada - mais
esforcada do que boa, a bem da verdade — havia

preparado para o farnel do dia.

Envolvida em fazer cada filho calar e
comer, com o olhar perdido no mendigo que catava
mariscos na pedra, sensivel a todos os ruidos que
me cercavam numa sinfonia indefinida e
desafinada, eu fui me abstraindo pouco a pouco
daquele inferno e olhei, desafiando meu destino tao
aceito ha tempos de so6 olhar para baixo, olhei para

o alto. E foi entao que eu o vi.

Claro, alto, atento, um homem me olhava
de sua janela. Por que me olhava aquele homem,
me perguntei assustada, temendo que
percebessem meu transparente desconcerto. Era
triste, distante, humanamente angustiado com
alguma verdade sobre a qual me fazia instrumento.
Ele retirava de mim cada detalhe, os movimentos, o
risole esfarelado de minha tia cozinheira, os filhos,
minha pobreza. Se alimentava da cena quente,

suja, da qual eu fazia parte.

Entdo era isso. Aquele homem me olhava
de sua janela. La do alto ele olhava e desejava a
minha temperatura, os meus excessos, as minhas
experiéncias, meus insucessos, meu corpo sujo de
areia, prova real de que eu vivia. Mas ele me
contemplava de sua janela, com medo. De sua

janela, ele se mantinha discreto, a escuta dos sons

imprevisiveis e surpreendentes. Nao se sujava, ndo
se envolvia, ndo se misturava, n&o vivia. Mas posso
acreditar que sentia. Seu rosto transparecia o
desejo de estar ali comigo, sujo, provando do risole

de minha tia cozinheira.

Alguns minutos se passaram apenas. Fui
expulsa de minha contemplagao tdo suave daquele
homem ftriste, cansado: sozinho. O que se passava
do lado de dentro de sua janela que o impedia de
sair e se sujar de areia? Meus filhos gritavam, me
puxando com as maos em diregdo a agua
insalubre, cercados por outras criangas sujas de
areia, numa confusdo de gritos e risadas fora do

meu contexto perplexo de amor.

Levamos um caixote de uma onda
inesperadamente grande para os padrdes daquela
praia e parte de meus seios a mostra fez os
moleques gargalharem enquanto bebiam meio litro
da agua insalubre. Ri também. E muito. A pobreza
ndo tem caprichos e o riso solto vira vinganga da
vida.

Olhei mais uma vez para o alto. A janela
fechada, a cortina passada. O mundo novamente

restituido em seus altos e baixos.

Adriana Bittencourt
Professora e Doutora em Literatura
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Participe vocé também da edi¢cdo de Dezembro. Envie seu texto até 15/11.
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