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Helena
Jaya Magalhães

Dancei a noite inteira cheirando seu cangote de

cheiros profanos e perturbadores. Desfiz a fita

amarela que segurava seus cachos espantados e

me deixei enfeitiçar por todos os seus movimentos.

Nunca então havia cometido pecado mais doce que

aquele: o de morar nos olhos claros de Helena.

Requebrava de um jeito desequilibrado, com gestos

bêbados e suaves, no meio da roda, me olhando de

cima, cheia de desdém, mordendo os lábios e me

implorando um verso doido. Fiz um concerto inteiro

só para despertar sua emoção.

Para Helena, eu sempre tirava o chapéu. Ela

passava e levava consigo tudo o que eu era. Meu

sorriso, meus sentidos, meus assuntos. Já era dona

do meu cavaquinho, cada uma das cordas havia

decorado seu nome, só obedeciam ao ritmo que

movimentasse seus quadris. Empenhei minha viola

porque só sabia chorar por ela. Passava as noites

em claro pensando em sua pele de Iracema, que

acordava a cada toque meu. Fumava um cigarro,

bebia uma aguardente, sentava no mesmo banco

de sempre no boteco, e ficava ali, riscando o balcão

com meu cotovelo de apoiar todos esses devaneios

de amor demais.

Guardava meu dinheiro, economizava os miúdos,

juntava meus poemas, comia na casa de Ana,

dormia na casa de Rita, desenhava o corpo de

Júlia, fazia tudo por Helena. Fui ficando a cada dia

mais desajustado, a cada hora mais desapontado.

Helena estava solta no meu coração de tantas

prendas - tantas presas. Na sua eterna inquietude,

espalhou-se por meu corpo inteiro e, ainda assim,

não saciava. Era um anelo de vontades que me

dominava o juízo ao mesmo tempo em que

acabava por perdê-lo.

Já numa noite de muita graça, com a quermesse

armada na praça central, veio Helena enfeitando o

vento com seu jeito de se espichar e me atiçar.

Usava uma saia rodada e um chinelo dourado.

Pisava naquela rua de pedra como se o mundo

acabasse de ser construído, só para cabê-la. Vinha

numa avidez exausta, muito selvagem, deixando

seu rastro. Parecia uma presa muito difícil, que

jamais cairia na minha tocaia. Corri ao seu

encontro, ofegante, rondando a caça, armado de

carinhos. Seu corpo, suado de muitos passos,

grudava sua blusa branca nos seios, deixando

exposta uma provocação latente, tão dissimulada

quanto ela mesma.

Foi atrás da igreja que nos descobrimos. Helena

não se debatia, me deixava pegá-la; amansá-la

ainda quando fazia suas vezes de bicho, rangendo

os dentes e gemendo o som da sua raça de mulher

voraz. Era tão faminta que salivava sua libido em

minha boca. Nessa guerra tão lasciva, montamos

ali uma trincheira, redoma para o prazer que vinha

sendo descoberto. Debaixo da saia de Helena, a

poesia me queimava. A heresia mais bonita e

impetuosa foi essa que cometemos, abençoados

por lua e estrela. Um teto de fulgor.

Depois era manhã e acordei antes do sol, para

prepará-lo. Lustrei a ladeira toda só para que

brilhasse o seu gingado. Fiquei na janela,

ensaiando uma serenata com uma caixinha de

fósforo nas mãos, falando muito torto, vestido em

meu farrapo. Muito singelamente, soltei um verso

no espaço, quando ouvi os primeiros passos. Num

improviso vagabundo, Helena caiu em minhas

mãos, exoticamente desarmada, me permitindo

dedilhá-la ali, no meio da cidade.

Tão maluca e aturdida em sua própria magia,

Helena sambou. Em mim.

Jaya Magalhães1

Escritora

1 Baiana, escritora, autora de Líricas (2012) e Bem Ditas Cartas
(2021).
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