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Apresentação: quem foi Candeia?
Pedro Mendes Claudino

Nascido no bairro suburbano de Oswaldo Cruz,

Antônio Candeia Filho (1935-1978) é um dos

nomes mais enigmáticos e importantes da história

da música brasileira, não apenas do samba ou da

Portela, sua escola de coração. Compositor de

talento precoce, aos 17 anos venceu sua primeira

disputa de samba-enredo, Seis datas magnas ,

em parceria com Altair Prego, trilha sonora do

desfile portelense campeão em 1953, o famoso

“desfile dos 400 pontos”.

Até 1965, Candeia assinaria outros cinco

sambas-enredo na Portela1, num tempo em que,

com raríssimas exceções, as escolas de samba

exaltavam datas, batalhas e nomes ilustres da

história nacional, de Cabral a Tiradentes, da

Princesa Isabel a Getúlio Vargas. Candeia, no

entanto, não vivia de samba: era policial civil desde

o início da década de 60, temido pelo

temperamento forte e pelo rigor das batidas que

comandava contra prostitutas, malandros, e,

ironicamente, sambistas. Seu principal biógrafo,

João Baptista Vargens, é categórico ao afirmar que

o “Careca”, como Candeia ficou conhecido no meio,

causava correria onde quer que chegasse

acompanhado de outros tiras. “Os donos de bares

da Lapa eram obrigados a cerrar as portas, pois, de

uma hora para outra, o estabelecimento ficava

vazio. Candeia não ‘aliviava’ nem seus conhecidos.

Recebeu alguns prêmios na polícia por seu

excelente desempenho” (VARGENS, 2008, p. 44).

A trajetória de Candeia na Polícia Civil, no entanto,

durou pouco: no finalzinho de 1965, baleado após

se envolver em uma briga de trânsito banal na

1 Festa junina em fevereiro de 1955, Riquezas do Brasil, de 1956,
Legados de D. João VI, de 1957, Brasil panteão de glórias, de
1959 (com Casquinha), e Histórias e tradições do Rio
quatrocentão, de 1965, todos em parceria com Waldir 59, foram os
outros sambas-enredo assinados por Candeia.

avenida Presidente Vargas, perdeu os movimentos

das pernas e ficou preso a uma cadeira de rodas,

condição determinante para a obra que viria a

produzir e as posições que adotaria a partir de

então, como sambista e pensador da cultura

afro-brasileira2.

Se nos anos 1960 a história das escolas de samba

cariocas foi marcada pela “revolução salgueirense”,

em que os sambistas do morro tijucano e uma

equipe de carnavalescos liderada pelo professor

Fernando Pamplona, da Escola de Belas Artes,

elaboraram enredos e desfiles pioneiros dedicados

a temas afro-brasileiros, como Quilombo dos

Palmares, Chico Rei e Chica da Silva, a década

seguinte trouxe profundas transformações para o

gênero, da música à estética dos desfiles: os

discos, produzidos desde 1968, rapidamente

caíram no gosto popular, vendendo centenas de

milhares de cópias. Para atender às demandas do

mercado fonográfico, os “sambas-lençóis” típicos

da fase anterior, longos e repletos de palavras

rebuscadas, foram varridos pela combinação entre

batidas mais aceleradas e letras mais curtas, da

qual Festa para um rei negro (Pega no ganzê, pega

no ganzá) ,do mesmo Salgueiro, foi o principal e

mais famoso exemplo. Como se não bastasse,

houve, ainda, espaço para uma última novidade,

decisiva para entendermos a ação e o pensamento

de Candeia.

Com o sucesso cada vez maior dos desfiles,

transmitidos por rádios e emissoras de televisão, e

amplamente divulgados pelos jornais da época, as

escolas de samba foram “descobertas” pelas

2 Martinho da Vila, citado por Vargens (p. 53), afirma que “o
acidente melhorou muito a obra musical de Candeia. As pessoas
iam para casa dele, discutiam muito.”
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classes médias e ricas da Zona Sul carioca. A

Portela não escapou desse estranho fenômeno:

seus concorridos ensaios ocorriam não apenas em

Madureira, mas em clubes como o Pavunense e o

Mauá, de São Gonçalo, e no luxuoso Mourisco Mar,

em Botafogo, antiga sede social do time de futebol.

Não demorou muito para que as passistas negras

fossem substituídas por destaques brancas, pouco

afeitas aos significados e à importância de uma

agremiação como a Portela (SIMAS, 2012, p. 90).

Mas a ruptura definitiva de Candeia com este

“modo de ser” das escolas de samba ocorreu em

1975, após o famoso desfile sobre Macunaíma,

inspirado no clássico de Mário de Andrade, que

amargou um (até então) inédito quinto lugar, pouco

diante da popularidade do samba, gravado com

sucesso por Clara Nunes, e do luxo e esplendor

apresentados pelo Salgueiro de Laíla e Joãosinho

Trinta, bicampeão com As minas do rei Salomão.

Uma carta aberta assinada por ele e outros grandes

baluartes da escola, entre os quais Paulinho da

Viola, foi entregue ao presidente portelense, o

bicheiro Carlinhos Maracanã, denunciando o que

pode ser resumido em poucas palavras: a elitização

dos desfiles, o gigantismo das alegorias, a

presença de aderecistas, figurinistas e artistas com

formação acadêmica mas nenhuma intimidade com

as raízes do samba, estavam apagando das

escolas seus principais protagonistas, os sambistas

(VARGENS, 2008, pp. 67-72).

Se o mandachuva da Portela leu a carta, nunca

saberemos. O fato é que ela não foi respondida.

Terminava assim, de forma amarga, a relação entre

Candeia e a escola que ele tanto amou. Mas sua

história como sambista e, de novo, intelectual

afro-brasileiro, estava longe do fim.

Entre 1970 e 1978, Candeia construiu uma obra de

referência para o samba carioca, dividida em cinco

discos solo e outros três em parceria com

sambistas do quilate de Nelson Cavaquinho,

Guilherme de Brito e Elton Medeiros3. Compôs

sambas para outros artistas que se tornaram

clássicos do gênero, como O mar serenou e

Preciso me encontrar , imortalizados nas vozes

de Clara Nunes e Cartola, respectivamente.

Protagonizou, bem acompanhado pelos

monumentos portelenses Argemiro, Casquinha e

Wilson Moreira, além do mangueirense Tantinho, o

curta-metragem Partido Alto , dirigido por Leon

Hirszman, com narração do amigo de todas as

horas Paulinho da Viola. Com o professor de

Educação Física e também portelense Isnard

Araújo, escreveu Escola de samba: árvore que

esqueceu a raiz, uma cuidadosa - e nada

acadêmica - história da Portela desde sua

fundação, em 1923, até os carnavais luxuosos e

desenraizados dos anos 1970, que vai além de

documentar, ano a ano, os enredos e colocações

portelenses em cada desfile: é um livro que exalta

os homens e as mulheres que, vindos de várias

regiões do Brasil - da Bahia, de Minas Gerais e do

Vale do Paraíba fluminense -, se encontraram com

os cariocas nos arredores de uma Madureira ainda

rural e fundaram diversos blocos carnavalescos

que, juntos, originaram a Portela.

Em 1975, recém-saído da Portela, Candeia e outros

sambistas fizeram algo que para especialistas

como Sérgio Cabral não passava de utopia

(VARGENS, 2008, pp. 84-85), apesar das boas

intenções: fundar uma escola de samba. Se a Azul

e Branco de Madureira era acusada de priorizar

alegorias luxuosas e destaques endinheirados,

escondendo seus passistas, ritmistas, compositores

e a Velha Guarda, o Grêmio Recreativo de Arte

3 Os discos solo de Candeia são: Candeia (1970), relançado anos
depois com o título Samba da antiga; Raiz (1971), também
relançado com novo título, Filosofia do samba; Samba de roda
(1975); Luz da inspiração (1977); Axé! Gente amiga do samba
(1978 - lançado postumamente). Em 1964, foi lançado o único
disco dos Mensageiros do Samba, autointitulado; os dois volumes
de Partido em 5 foram lançados simultaneamente em 1975; em
1977, foi a vez de Quatro grandes do samba, com Nelson
Cavaquinho, Guilherme de Brito e Elton Medeiros.
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Negra e Escola de Samba Quilombo surgiu como

resposta aos ventos modernizantes que afastavam

as escolas, em especial a Portela, de seus

fundamentos. Mas a Quilombo, anunciada por

Candeia em um longo manifesto que dizia, “teorias,

deixo de lado (...) não sou radical; pretendo,

apenas, salvaguardar o que resta de uma cultura”

(VARGENS, 2008, p. 66), foi mais que uma

trincheira de defesa das raízes do samba e nada

teve de um purismo ingênuo e nostálgico dos

tempos em que o dinheiro não circulava com tanta

força nas escolas de samba: a instituição, sediada

em bairros periféricos da Zona Norte como Acari,

Coelho Neto e Fazenda Botafogo, se destinava a

ser um espaço de pesquisa e estudos da cultura

afro-brasileira, promovendo rodas de capoeira, de

jongo e caxambu, convocando intelectuais negros

como Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Raquel

Trindade e Joel Rufino dos Santos para aulas sobre

a história do negro no Brasil.

Como escola de samba que possuía uma ala de

compositores que contava com Nei Lopes e Wilson

Moreira, autores dos sambas-enredo Ao povo em

forma de arte e Noventa anos de abolição , a

Quilombo desfilou na avenida Rio Branco, região

central do Rio de Janeiro, e no Méier, coração do

subúrbio. Sem, no entanto, concorrer, ou se

submeter aos critérios de julgamento dos desfiles

“oficiais”, entre os quais o limite de tempo.

Candeia, no entanto, não teve tempo para ver a

Quilombo florescer como desejava, tampouco de

repensar seu afastamento da Portela: as sequelas

do trágico acidente de 1965 fragilizaram

imensamente sua saúde. Sem ele, a Quilombo

perdeu muito de sua força, e minguou até

praticamente desaparecer durante os anos 1980,

apesar da presença e da militância de seus

integrantes, muitos dos quais quadros importantes

do movimento negro carioca. Em 2008, a filha de

Candeia, Selma, se tornou presidente da escola,

que se mantém fiel a seus princípios de não

competir com as demais agremiações e ser um

espaço de cultura negra.

Candeia ainda conseguiu gravar um videoclipe para

Ao povo em forma de arte , exibido no

Fantástico, da Rede Globo, mas não resistiu a

complicações de uma infecção generalizada e

faleceu muito jovem, aos 43 anos, poucos dias

antes do lançamento de seu disco mais cultuado,

Axé! Gente amiga do samba .

Pedro Mendes Claudino4

Professor e Pesquisador

4 Professor de História, pesquisador, carioca e portelense.
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