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Crônica Carioca
Vania Alencar

Nasci e cresci num bairro bucólico carioca: o Rio

Comprido. O nome está ligado ao rio que nasce lá

na Floresta da Tijuca e vai desaguar na Baía de

Guanabara.

Quando pequena, pulávamos no rio para pegar

peixinhos... Hoje só uma parte dele pode ser vista.

É apenas um sombrio córrego de esgoto, graças à

construção do Elevado Paulo de Frontin (Túnel

Rebouças), que modificou a vida e o modo de viver

do bairro.

Havia muitas chácaras por ali — que o

desmatamento e o crescimento desordenado do

bairro destruíram.

O Rio Comprido perdeu seu charme, seu glamour e

ganhou toneladas de concreto, de buzinas, de

poluição e de árvores históricas derrubadas.

O bairro tinha clubes famosos e valorizados, como

o Esporte Clube Minerva, onde meu pai apitava

jogos de futebol de salão.

Ali, “os rapazes da Matoso” fundaram um dos

maiores movimentos musicais do Brasil, a Jovem

Guarda. Liderada por Erasmo Carlos, Roberto

Carlos, Wanderléia, Tim Maia e o cara do Salve

Simpatia, Babulina, o Jorge Ben, que, na época,

namorava com a minha Tia Adelayde .

Minha mãe protagonizou cenas hilárias dando

vassouradas nele, um jovem pobre acompanhado

por sua mãe lavadeira, filha de escravos, que

pretendia investir no seu talento. Ele vivia com seu

violão embaixo do braço, e a maioria dizia que

aqueles caras eram vagabundos. Tudo por conta de

um início difícil para qualquer músico.

Até hoje os músicos ainda são tachados de

vagabundos... Mas que nada!

Saiu dali para ser reconhecido como um dos

maiores artistas do mundo com seu suingue e

balanço. Salve, Zé Pretinho! Não é que até o Rod

Stewart plagiou seu Taj Mahal?

O amor? O amor de Jorge Ben e minha tia não

durou. Mas um dia, num Tricampeonato Carioca do

Flamengo, nos encontramos no Maracanã e fomos

no ônibus com os jogadores para a festa na Boite

Regine’s segurando a taça no colo. Nossa! Que

honra aquilo! Que dia!

Ele perguntou como estava minha tia, e eu disse

que passava bem. Ele confidenciou que ela havia

sido um grande amor dele e que gostaria de

revê-la.

Encontraram-se num jogo do Flamengo. Eu a levei,

e deram um longo abraço, trocaram algumas

palavras e cada um seguiu o seu caminho... Fiquei

a imaginar que aquele cara poderia ser meu tio...

Mas que nada... só um músico que não sai da

minha playlist e do meu carinho. Viemos do mesmo

lugar!

Minha mãe... Ela só queria o mais seguro para a

irmã que criava. Criava duas irmãs e cinco filhos.

Não era fácil.

Minha tia era funcionária do Laboratório Roche. Na

época, trabalhava com produtos Pantene. Era linda!

Corpo violão, cabelos enormes bem tratados.

Elegante, sensual. Os rapazes ficavam doidos com

sua beleza.
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Ela adorava o Jorge! Não era para ficarem juntos.

Ela também não lutou por ele. Resultado: fim do

amor!

Aquele bairro, o cheiro da infância... as brincadeiras

nos gramados da Igreja de São Pedro, o Padre

resmungando da gritaria. As árvores gigantes.

Lindas figueiras com raízes imensas descendo rio

adentro, como que abraçando-o.

Todos se conheciam. O dono da padaria, do

açougue e da mercearia onde o arroz, o feijão e a

farinha eram à granel.

O pão era bisnaga, baguete grande (tinha briga

para comer os bicos), mortadela italiana, manteiga

na lata, leite de garrafa, pão doce, cavaca,

rosquinhas de fubá, queijo de cuia, óleo de coco,

gordura carioca, sacola de papel, laços de fita nos

cabelos, vestidos de laise feitos à mão pela minha

mãe, anel de ouro com uma pérola, igual aos

brincos, sapatos de verniz, uniformes

compartilhados, merendas embrulhadas em papel

de pão. Frasqueira com copo e garrafinha para o

suco ou café com leite. Livros do Domingos

Paschoal Cegala, gramática do Rocha Lima ou do

Evanildo Bechara. Meu pai fazendo a gente ler para

ele capítulos de Lima Barreto, Machado de Assis...

e a Capitu, traiu? Ele desconversava...

Contos de João Lyra ou do amigo Heitor Cony. A

carne assada da minha mãe... o macarrão de

domingo.

Agora fica quieto! Hora do Jazz! Billy Holiday,

Sinatra, Sarah Vaughan, Ella Fitzgerald, orquestra

do Tommy Dorsey e Glenn Miller, os divinos de meu

pai. Era como uma religião, máximo respeito! Já

minha mãe cantava Dolores Duran, Elizeth

Cardoso, Agostinho dos Santos... e o samba...

hum... é um grande capítulo...

Meus primos e tios moravam todos por lá.  Fomos

criados cheios de primos ao redor.

Médico, professor, dona de casa, trabalhador,

escritor, jornalista, jogador de futebol, piloto,

vagabundo? Desconheço! Nenhum! Gente boa de

braço.

Mudando de lugar.

Transitivo direto… Dispor em outra ordem... Foi

bem assim. Outra ordem, deslocamento!

Passamos para um bairro onde havia uma linha

férrea. À noite, a cama estremecia com os trens de

carga passando. Eram os ramais para Minas e São

Paulo, e muitos minérios passavam por ali. Um

barulho nunca visto.

Mudamos para a adversidade. Um conjunto

residencial com 200 famílias. Nos assustamos num

primeiro momento, porém ali era bem bonito.

Arborizado, tinha uma pracinha bem legal. Tinha

um clube, uma escola pública dentro do conjunto ao

lado do clube. Tinha um posto de saúde e um posto

policial ao lado. Era perfeito, seguro.

Bairro Cavalcante: pequeno, cheio de casinhas de

subúrbio, todos se conheciam e se respeitavam.

Havia uma coisa interessante: o bairro era dividido

pela linha do trem. Havia um glamour maior no

conjunto onde moravam muitas moças lindas à

espera dos rapazes do outro lado — o lado que

tinha a Escola de Samba Em Cima da Hora, o lado

do Colégio Cavalcante, de personalidades como o

político Amarante Carlos de Jesus, queridíssimo no

bairro, do sr. João Severino, presidente da Em

Cima da Hora, do Sr. Zacharias, pai de Reinaldo

(Príncipe do Pagode) e de Renato Zacharias. Dos

bambas Jair Torrada, Dodô Marujo e Zeca do

Varejo, do Baianinho eternizado pela Clara Nunes.

Hélio Fabrício, Ney Vianna, Sergio Cabral, o pai, a

mãe e as irmãs Cely, Aliete, as filhas nossas,
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eternas amigas queridas, o filho Fred, Ventania,

filho do mais famoso barbeiro, a melhor padaria...

Formigão, o lendário Pinto, com seu batmóvel. O

Cine Marabá, onde assisti aos filmes do Roberto

Carlos, dos Beatles, do Elvis e a Noviça rebelde!

Do meu lado, o Clube Associação Atlética

Bancários de Cavalcante era um fervo! Bailes com

a orquestra Tabajara (Severino Araújo), bandas de

Rock, as melhores. Lincon Olivetti, Johnny Mazza,

Os Bolhas, The Fevers, e o Baile da Pesada do Big

Boy... Ensaios de escolas de samba e blocos, jogos

de futebol de salão que lotavam a quadra com o

time do Juventude do Zico e família. Era um

espetáculo.

As festas de 15 anos (na real, nunca quis)... achava

um saco aqueles vestidinhos com goma rosa e

aqueles cabelos com coques de laquê... nada a ver

comigo. Preferi acampar, com violão e amigos em

Arraial do Cabo! Até tentaram uma festa para mim.

Meu amigo Ronaldo aniversariava no mesmo dia e

fez um festão para a gente. Só que ele mesmo

bateu com a Kombi que levava o bolo, eu, a

namorada e mais duas pessoas. Acabamos no

Hospital. Nada grave, mas o carro foi perda total!

Eu avisei!

E tinha a turma que eu mais gostava de ouvir: os

universitários apaixonados pela LIBELU (Liberdade

e Luta) Trotskista. Mas nem todos eram radicais. A

maioria era poeta e músico. Doidos jovens tentando

mudar aquele regime que se instalava, a ditadura, e

o lema era: “abaixo a ditadura!”. Foram dedurados.

Eu vi o Claudio Marzo ser preso de toalha. Ele

estava no banho, cheio de sabão, em um aparelho,

uma casa na rua atrás do conjunto. O caveirão do

DOPS passou e levou alguns dos rapazes que

desapareceram...

Trauma na menina...

Não era o glamour dos filmes dos Beatles e do

Elvis. Nossos jovens estavam morrendo e

desaparecendo.

Veio a morte do Edson Luís, foi uma loucura! O

Edson foi um secundarista que estava no

restaurante Calabouço, no centro da cidade do RJ.

Os militares queriam demolir a sede da UNE. Os

estudantes queriam garantir preços justos na

comida do restaurante universitário. Morreu porque

estava lá defendo a educação pública para jovens

pobres! O Rio de Janeiro parou. Milhares de

pessoas indignadas. Mataram o filho de uma

lavadeira!

Daí veio a Passeata dos Cem Mil e é um outro

longo capítulo…

Vania Alencar
Professora, amante das artes
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